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КАПЕЛЬ 


есна, по всем приметам, шла скорая, дружная. 
К середине апреля на Пинеге зачернела дорога, устав- 
ленная еловыми вешками, засинели забереги, в тёмных 
далях мелколесья проглянули розовые рощи берёз. 

С крыш капало. Из осевших сугробов за одну неде- 
лю выросли дома — большие, по-северному громоздкие, 
с мокрыми, почерневшими бревенчатыми стенами. 
Днём, когда пригревало, на косогоре вскипали ручьи, и 
по деревне волнующе расстилался горьковатый душок 
оттаявших кустарников... 






ПАРОХОД ИДЁТ! 


— Па-ро-ход! 

— Па-ро-ход идёт! 

С горы косинами — широкими, проезжими, узеньки- 
ми, вертлявыми тропками покатились люди. 

Так бывает каждую весну — к первому пароходу вы- 
сыпает чуть ли не вся деревня. Потому что и весна-то 



на Пинеге начинается с прихода пароходов, с той самой 
поры, когда голый берег под деревней вдруг сказочно 
прорастает белыми штабелями мешков да душистыми 
ящиками с чаем и сладостями. 



НАЧАЛОСЬ ЛЕТО 


Вдали глухо бухнуло — тёмные, тяжёлые тучи по- 
ползли на деревню. Они ползли медленно, грозно клу- 
бясь и властно разрастаясь до самого горизонта. Над 
деревней стало темно и немо. Даже скотина притихла 
в ожидании. И вдруг оглушительный грохот сотряс 
землю... 

По всей деревне захлопали двери, ворота. Люди вы- 
бегали на улицу, ставили ушаты под потоки и под про- 
ливным дождём радостно перекликались друг с дру- 
гом. По весенним лужам, как жеребята, носились босо- 
ногие ребятишки. 

Началось короткое северное лето... 









ИЮНЬСКИЙ ПОЛДЕНЬ 


Старая дуплистая ива росла на самой развилке до- 
рог. Над жёлтыми мохнатыми серёжками, которыми 
были сплошь облеплены чёрные крючковатые ветки 
дряхлеющего дерева, огромным роем трудились непо- 
воротливые, видимо, первый раз вылетевшие из дупла 
дикие пчёлы, или, по-местному, медуницы. Тут же 
под ивой, пригретые солнцем, весело копошились веч- 
ные работяги — муравьи. 

Дохнул ветерок, две-три серёжки упали в самую 
гущу муравейника. Переполох поднялся в муравьином 
царстве. На помощь смельчакам, первыми вступив- 
шим в бой, со всех сторон, карабкаясь, спешили всё но- 
вые полчища муравьиного люда — и скоро обглоданные 
остовы серёжек были надёжно уложены в муравьиное 
здание. 



БЕЛАЯ НОЧЬ 



И день не день и ночь не ночь... 

Таинственно, призрачно небо над безмолвной зем- 
лёй. Дремлют в окружении леса — тёмные, неподвиж- 
ные. Не потухающая ни на минуту заря золотит их 
остроконечные пики на востоке. 

Сон и явь путаются в глазах. Бредёшь по селенью — 
и дома, и деревья будто тают и зыбятся слегка, да и 
сам вдруг перестаёшь ощущать тяжесть собственного 
тела, и тебе уже кажется, что ты не идёшь, а плы- 
вёшь над притихшей деревней... 




Тихо, так тихо, что слышно, как, осыпаясь белым 
цветом, вздыхает под окном черёмуха. От деревянно- 
го днища ведра, поднятого над колодцем, отделится 
нехотя капля воды — гулким эхом откликнется земная 
глубь. Из приоткрытых хлевов наплывает сладковатый 
запах молока, горечь солнца излучает избяное дерево, 
нагретое за день. Заслышав шаги, пошевелится под 
крышей голубь, воркнув спросонья, и тогда, медленно 
кружась, пролетит на землю лёгкое перо, оставляя 
за собой в воздухе тоненькую струйку гнездовьего 
тепла. 




ЖАРА 


Август принёс с собой суховей. Началась жара. По 
утрам не схватывались белым дымком росы, ручьи и 
речонки пересохли, и к полудню листья вянули на де- 
ревьях. В знойном, добела раскалённом, поднебесье це- 
лыми днями метался пепельно-серый канюк, плакал 
пронзительно и тоскливо: «Пи-ить!.. Пи-ить!» 


АЛЫЕ ОЛЕНИ 


Самый красивый бор на Пинеге — это Красный бор. 

Лес — загляденье: сосняк да лиственница в небо 
вросли. В урожайные годы грибов да ягод — лопатой 
греби. 

Но самое удивительное, самое незабываемое на 
этом бору — олени. Рано утром возвращаешься домой, 
когда только-только поднимется над лесом солнце. 
И вдруг — какой-то шорох и треск в стороне от дороги. 

Алые олени. Летят во весь мах по белой поляне, и 
солнце, само солнце, несут на своих ветвистых рогах... 







КОНЧИЛОСЬ ЛЕТО 


Короткое северное лето кончилось. На домашние со- 
сняки вышла белка, ещё красная, невылинявшая. 

С первым снегом, когда голубым туманом пройдёт 
по ней осень, белка откочует в глухие суземы, на ело- 
вую шишку. 

Туман, туман над деревней... 

Как будто белые облака спустились на землю, как 
будто реки молочные разлились под окошком... 

К полудню туман осядет, вынырнет ненадолго 
солнце, и в небе увидишь журавлей. Летят своим из- 
вечным клином, тоскливо и жалобно курлыкая, как 
бы извиняясь: мы-то, дескать, в тёплые края улетаем, 
а тебе-то тут куковать. 



СЕРЕБРЯНЫЕ СПОЛОХИ 


Короток, хмур декабрьский денёк. Снежные суметы 
вровень с окошками, мутный рассвет в десятом часу 
утра. Днём прочирикает, утопая в сугробах, стайка 
детишек, возвращающихся из школы, проскрипит воз с 
дровами или сеном — и вечер. В морозном небе за де- 
ревней начинают плясать и переливаться серебряные 
сполохи — северное сияние. 



НА ВОРОБЬИНЫЙ СКОК 


Ненамного — всего на воробьиный скок — прибавился 
день после Нового года. И солнце ещё не грело — по- 
медвежьи, на четвереньках, ползало по еловым верши- 
нам за рекой. А повеселее стало жить. 




НА МАРТОВСКОМ СОЛНЫШКЕ 


В затишье, на укромных лесных полянах, солныш- 
ко припекает, как летом. Подставишь ему одну щёку, 
хочется подставить другую — приятно. 

Греется на солнышке и ель рогатая, густо, от ма- 
ковки до подола, обвешанная старыми шишками, греют- 
ся берёзы-ластовицы, греется лесная детвора — верба. 


ДОЖДАЛИСЬ! 


Вот и опять весна. Не успел отыграть закат, как 
начал румяниться восток. По Пинеге густо, россыпью 
идёт лес. Лобастые брёвна, как большие рыбины, с глу- 
хим стуком долбят заново построенный бон. Бон по- 
скрипывает, вода хлюпает в каменистом горле пере- 
мычки. 

— Эхэ-хэ-хэ-хэй! 

Зычное эхо прокатилось по ночной Пинеге, выско- 
чило на тот берег, аукая по верхушкам сосняка. 

По-летнему заиграло эхо. Снова дождались светлых 
дней! 
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